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… QUE ESTA GUÍA 
SEA PAN QUE SE 
COMPARTE Y VINO 
QUE NUTRA 
NUESTRO PROPIO 
PENSAMIENTO Y 
ACCIÓN.

Desde el año 2016, 
compañeres, compañeras, y 
compañeros de varios países y 
contextos caminamos en 
Mutuo acompañamiento 
espiritual y teológico junto a 
Carlos Mendoza-Álvarez en 
nuestra búsqueda por 
discernir esperanza en medio 
del horror y las violencias 
globales.
 

Tales búsquedas en nuestro compañero 
Carlos son animadas por la pregunta 

¿Cómo y dónde acontece 
la redención hoy y aquí?

Quienes hemos podido 
explorar las obras y escritos que 
Carlos ha venido compartiendo 
en las últimas tres décadas, 
hemos encontrado buena 
comida y bebida en sus 
intuiciones, alimento que 
queremos compartir ahora.

El recorrido que sostiene dicha pregunta 
deviene ahora una invitación a 
adentrarnos en ese camino y a nutrirnos 
mutuamente con nuestros propios pasos 
re�ejados en las categorías sentidas y 
pensadas por Carlos en su búsqueda por 
nombrar, problematizar, y responder a 
esa pregunta fuente de cómo recibir la 
revelación y la redención divina en 
tiempos de violencia y exclusión 
creciente. 

INVITACIÓN1
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"Esta guía es fruto 
de 

ello e invitación 

abierta para quién 

desee adentrarse en 
las 

preguntas y en las 

búsquedas que tales 

intuiciones abrigan."
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NOTAS
     1Esta guía, que hemos querido llamar también invitación, 
fue desarrollada por: Juan Jesús Vázquez (México) y Cleusa 
Caldeira (Brasil), colegas y amigxs, quienes prepararon 
preguntas clave al teólogo y sostuvieron bellas 
conversaciones con Carlos con quien trabajaron sus tesis de 
maestría y doctorado; Bosque Iglesias y María Fernanda 
Díaz Trejo, quienes resaltaron y señalaron los puntos de 
contenido; Sarah Loose y Cassie Trentaz, quienes tradujeron 
esta guía del español al inglés; y, Juan Carlos La Puente 
Tapia, quién tuvo la idea germinal de esta guía, planificó, 
articuló y revisó la estructura final que congrega los varios 
granos que cada quién aportó. 



¿Quiénes son los rostros de alteridad, diferencia, otredad que identificas como un llamado a vivir la indignación compartida, la empatía con víctimas y la compasión con sobrevivientes para resistir a las violencias?

Esta guía es también una invitación a sumar nuestros pasos. Por ello, hemos propuesto una serie de preguntas al iniciar 
cada una de las tres partes de esta guía.  Estas preguntas actúan como ventanas que abrimos desde nuestro propio interior, 

desde nuestra comunidad, desde nuestros esfuerzos colectivos para seguir imaginando, sosteniendo, convocando y 
potenciando esos otros mundos posibles. La propuesta teológica de Carlos convoca a abrir ventanas en lugar de construir 

muros, a modo de inversión de las lógicas de dominio, hegemonía, privilegio, y de la religión sacri�cial que las sustenta.

Trae a tu memo
ria los moment

os de tu vida 
en que 

se despertó o 
avivó en ti la 

resistencia fren
te a la 

opresión en m
edio de tus v

ulnerabilidades. 
¿Cómo 

contarías tu historia personal y comunitaria de 

vulnerabilidad 
y resistencia? 

¿Cómo te con
ecta esa 

memoria con las historias de otras personas o 

comunidades 
que enfrentan las violencias con 

indignación, me
moria, justicia 

y esperanza?

11
LAS FUENTES DEL PENSAMIENTO-OBRA DE CARLOS MENDOZA-ÁLVAREZ, 

preguntas vivas y encarnadas desde los contextos.
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LA FENOMENOLOGÍA EUROPEA, Y 
LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN  
(EN EL CONTEXTO MODERNO) 

 � �� � � � � � � �� � � � �
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La genealogía intelectual de Carlos Mendoza-Álvarez se entreteje a partir de su propio itinerario vital 2

Distinto del pensamiento 

“tomista”, el pensamiento 

“tomasiano” indaga las 

fuentes históricas que 

contribuyeron a la 
síntesis 

de Tomás de Aquino en 

el siglo XIII, a la e
scucha 

del pensamiento judío, 

árabe y griego

¿CÓMO Y DÓNDE ACONTECE LA REDENCIÓN HOY Y AQUÍ? 

Estos tres hilos aunados en Carlos por su pasión a “Dar razón de la 
esperanza a quien lo pide” (1 Pe 3,15) van dando a luz intuiciones propias 
frente a la pregunta:

A partir de una 
formación dentro del 
pensamiento europeo fue 
comprendiendo que el 
diálogo con el mundo 
moderno pasaba por una 
visión crítica de cómo se 
había ido construyendo la 
narrativa moderna 
occidental, en particular 
de la subjetividad.

E s t a s  e x p e r i e n c i a s  significaron la apertura a la dimensión sociopolítica de la fe, con la necesidad de pensarla críticamente para contribuir a su encarnación.

¿CÓMO RECIBIR LA REVELACIÓN Y LA REDENCIÓN DIVINA 
EN TIEMPOS DE VIOLENCIA Y EXCLUSIÓN CRECIENTE?



A partir de la búsqueda por entablar y 
profundizar un diálogo con las 
resistencias de vida frente a las 
dinámicas hegemónicas de muerte 
surge el desafío de contar con una 
referencia �losó�ca y teológica que nos 
permita compartir un horizonte común 
de vida, acción y pensamiento. 

Las citas aquí mencionadas se toman de 
una conversación llevada a cabo el 17 de 
diciembre de 2021.

Para el propósito de esta guía, Cleusa 
Caldeira 6 será quien nos acompañe a 
introducirnos como lectores y lectoras 
de la obra de Carlos, a través de una 
conversación creativa con su propuesta 
teológica.
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Pastora de la Iglesia 
P r e s b i t e r i a n a 
Independiente de Brasil , 
interlocutora de Carlos 
Mendoza. Realizó una 
investigación doctoral 
en la Facultade Jesuíta 
de Filosofia e Teologia  
siguiendo las ideas 
maestras de la obra de 
Carlos.
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El Dios escondido de la posmodernidad. 
Deseo, memoria e imaginación 
escatológica  7 (SUJ, Guadalajara: 2010)

“Hasta la muerte. Re�exión �losó�ca y 
teológica sobre la compasión”  8 (Ciencia 
Tomista, T. 139, núm. 447).

Cleusa propone dos obras iniciales para acercarse al 
pensamiento de Carlos:

EL LIBRO

EL ARTICULO

,
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La crítica a la modernidad ahí expuesta, 
desde la subjetividad vulnerable y 
vulnerada, permite entender en un 
nuevo sentido por qué la teología de la 
liberación insistía tanto en la opción por 
los pobres. Desde la fenomenología 
francesa se puede profundizar en dicha 
explicación poniendo luz en la potencia 
de los pobres. De este modo, Carlos 
re�ere a esas dos genealogías que 
conforman su pensamiento: por un 
lado, la teología de la liberación 
altamente consciente del sufrimiento 
de los pobres y de la urgencia de una 
solidaridad que transforme las 
estructuras de pecado; pero también la 
aguda conciencia liberal moderna, 
después de la Ilustración, sobre la 
importancia de la autonomía de la 
persona, de sus derechos y de su 
libertad:

“Descubrí que para hacer una Teología 
Fundamental a �nales del siglo XX, tenía que 
incorporar un análisis riguroso �losó�co de la 
fenomenología de la subjetividad y de la 
epistemología que de ahí surge […]. Con el 
acompañamiento y escucha de los movimientos 
sociales empecé a entender, ya trabajando en la 
Universidad Iberoamericana, que la fe tenía, no 
sólo implicaciones en el espacio público, sino 
que se resigni�caba de manera importante 
cuando escuchábamos el clamor, la resistencia, 
la indignación y la creatividad que surge de los 
movimientos sociales que luchan por la 
dignidad de las víctimas”. 9

Por eso, a partir de la escucha a los movimientos sociales, Carlos se ha ido concentrando cada vez más en dialogar con autores/autoras de pensamiento tanto crítico (desde Adorno 10, hasta Judith Butler 11), como descolonial (en contexto latinoamericano Rita Laura Segato 12, Boaventura de Sousa Santos 13 o Aída Hernádez y las compañeras de las Red de Feminismos Descoloniales 14.

Totalmente diferente 
del fundamental-ismo, la Teología 

Fundamental provee 
una base par

a que la teol
ogía se 

mantenga en di
álogo con tod

as las disciplin
as.
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La propuesta de Carlos nos permite 
encontrar sentido a nuestras propias 
intuiciones de resistencia frente a las 
violencias globales; y en nuestro mayor 
acercamiento a ella nos cuestionamos 
cómo esas violencias atañen a nuestro 
propio cuerpo, pensamiento, sentir y 
actuar. Cleusa comparte así su experiencia: 
“La teología del misterio de la debilidad de 
Dios me ha desa�ado a renunciar a todo 
deseo de poder y a continuar en un 
proceso de conformación con la víctima 
perdonadora. Para así responder, a 
imitación de Cristo, ante las innumerables 
violencias interseccionales que atraviesan 
mi cuerpo diaspórico”.

Nuevamente, el lector/lectora de la obra de Carlos no es 
simplemente alguien que se acerca con desconocimiento a 
mitigar su propio deseo; sino es quien, desde sus propias 
categorías, experiencias de fe, de violencia, de solidaridad, así 
como desde sus propias preguntas, deseos e inspiraciones, se 
sienta en una mesa común para compartir su pan y su agua, 
para conformar juntes una comensalidad abierta a entender y 
saborear los dones del Reino 15 que ofrece la Sofía divina. 
Carlos rea�rma así con su propuesta teológica la colaboración 
interdisciplinar asociada al carisma de la orden dominicana, 
de la cual nutre su experiencia: “Hacer teología es buscar la 
verdad en medio de la fraternidad/sororidad”. 

Encontramos aquí una relación diferente a 
la acostumbrada en el mundo académico 
con la obra-pensamiento de Carlos 
Mendoza: trascender la relación  
académica-jerárquica y escolarizada para 
más bien vivirla como una teología que nos 
interpela; como una trama de categorías, 
fuentes y provocaciones en las que 
podemos asumirnos y descubrirnos como 
subjetividades en con�icto y resistencia, 
como víctimas sistémicas, pero en lo que 
Carlos denomina insurrección mesiánica. Al 
�n y al cabo, se trata de sumergirnos en 
una comprensión de la potencia subversiva 
de la vida nueva del 
Cruci�cado-que-despertó que anima a los 
sobrevivientes de ayer y hoy.

15



1817

NOTAS
     
2 Dentro de la formación como fraile dominico, en diálogo con el 
pensamiento crítico de la Facultad de Filosofía de la UNAM, con 
una visión no religiosa del mundo y, en paralelo, los estudios 
sobre pensamiento tomista forjaron una identidad “intersticial”, 
una invitación a traducir la identidad y convicción cristiana 
fundamental en medio de contextos a-religiosos. Su paso por el 
Centro Universitario Cultural (CUC) como expresión de la 
Parroquia Universitaria de los Dominicos en cercanía a la 
UNAM en la Ciudad de México le posibilitó un primer 
acercamiento al diálogo con el mundo académico y las artes, así 
como a los movimientos sociales; principalmente con la 
comunidad de refugiados de El Salvador, que trabajaban en el 
Socorro Jurídico Cristiano fundado por Monseñor Romero para 
la solidaridad con las víctimas de la dictadura militar y la 
preservación de la memoria histórica. Junto a Miguel Concha OP 
y los hermanos Benjamín y Roberto Cuéllar, repensaron el tema 
de la justicia como una cuestión íntimamente vinculada al 
Evangelio. Y desde la tradición de los dominicos, profundizaron 
el aporte teológico de fray Bartolomé de Las Casas y fray 
Francisco de Vitoria junto con la Escuela de Salamanca en un 
nuevo contexto. Además, su teología se entiende como parte de 
una generación hija del Concilio Vaticano II que asume el 
diálogo con el mundo moderno como absolutamente necesario, 
con la urgencia de actualizar en ese contexto el mensaje del 
cristianismo.
3 Distinto del pensamiento “tomista” que se convirtió en una 
escuela doctrinal, el pensamiento “tomasiano” indaga las 
fuentes históricas que contribuyeron a la síntesis de Tomás de 
Aquino en el siglo XIII, a la escucha del pensamiento judío, árabe 
y griego, como lo resaltó en el siglo XX la escuela de teología de 
Le Saulchoir en Francia.
4 A partir de una formación dentro del pensamiento europeo, 
principalmente la fenomenología francesa (Paul Ricoeur, 
Emmanuel Levinas, Jean-Luc Nancy y otros) fue 
comprendiendo que el diálogo con el mundo moderno pasaba 
por una visión crítica de cómo se había ido construyendo la 
narrativa moderna occidental, en particular de la subjetividad. 

La convicción de un camino marcado por el pensamiento crítico, 
ahora se expresa como una “crítica de la modernidad que tiene 
que ir a la raíz: la deconstrucción de la subjetividad cartesiana”. 
Aún más, ese proceso le llevó a entender que esa raíz tenía que 
llegar hasta el mundo hebreo para explorar las fuentes de la 
redención. Esta segunda fase le ayudó a ir construyendo un 
pensamiento propio cuyos frutos se ofrecen en su Tesis Doctoral 
“Deus Liberans” (Friburgo: Éditions Universitaires, 1996), sobre 
el Dios que libera. Es la praxis de liberación desde una 
perspectiva de estética teológica: estética en el sentido de una 
teoría de la subjetividad y de la percepción propia de la 
subjetividad vulnerable que recibe el don de la redención.
5 En particular los pueblos indígenas de Chiapas (México) y el 
trabajo pastoral con la comunidad LGBTIQ+ en el contexto de la 
aparición del VIH-Sida de los años 80. Estas experiencias 
significaron la apertura a la dimensión sociopolítica de la fe, con 
la insistente necesidad de pensarla críticamente para contribuir 
a su encarnación en esas luchas.
6 Pastora de la Iglesia Luterana en Brasil, interlocutora de Carlos 
Mendoza. Realizó una investigación doctoral en la Facultade 
Jesuíta de Filosofia e Teologia (FAJE) siguiendo las ideas 
maestras de la obra de Carlos sobre el acontecimiento de la 
redención en clave posmoderna y decolonial para la 
subjetividad vulnerable y vulnerada. A partir de esa tesis 
doctoral Cleusa se encuentra desarrollando una Teología Negra 
Fundamental en diálogo con el pensamiento decolonial y el 
pensamiento negro crítico, de manera especial el pensamiento 
negro brasileño. La primera experiencia personal de cara a la 
propuesta de Carlos, Cleusa la describe como “una provocación 
al propio deseo de poder, un desafío en la conformación con esa 
víctima perdonadora, respondiendo así a las innumerables 
violencias interseccionales que atraviesan el propio cuerpo 
diaspórico […] ponía al descubierto mi vulnerabilidad no 
asumida, mi propia contradicción”.
7 La podemos encontrar en versión digital en el siguiente enlace: 
https://www.academia.edu/42356326/El_Dios_escondido_de
_la_posmodernidad
8 El artículo completo lo podemos encontrar en versión digital 
en el siguiente enlace: 
https://www.academia.edu/4842129/CMA_Vivir_hasta_la_m
uerte_Reflexi%C3%B3n_filos%C3%B3fico_teol%C3%B3gica_so
bre_la_compasi%C3%B3n_2012
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9 Aquí Carlos señala el pensamiento decolonial y la teoría 
mimética como dos maneras de entender que las violencias 
necesitan ser desmanteladas a nivel sistémico (patriarcado, 
racismo, colonialismo). Temas que fue descubriendo como 
altamente pertinentes para una reflexión teológica crítica y 
compasiva, porque tienen otro modo de entender la vida 
quienes se enfrentan a las violencias en sus propios cuerpos.
10 En español, podemos encontrar, entre otras, obras como: 
Dialéctica de la Ilustración (Ediciones Akal, 2007), Teoría estética 
(Ediciones Akal, 2005), Escritos sociológicos I (Ediciones Akal, 
2005), Crítica de la cultura y sociedad, II y II (Ediciones Akal, 
2008 y 2009), Educación para la emancipación (Editorial Morata, 
2002).
11 Se recomiendan, para propósito de esta guía, las obras 
traducidas al español: El género en disputa (Paidós, 2007), 
Cuerpos que importan (Paidós, 2002), Lenguaje, poder e 
identidad (Ediciones Síntesis, 2003), Vida precaria: el poder del 
duelo y la venganza (Paidós, 2006), Dar cuenta de sí mismo 
(Paidós, 2005), Violencia de Estado, guerra y resistencia (Katz 
editores, 2010).
12 De ella se recomiendan las siguientes obras: La nación y sus 
otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de 
políticas de la identidad (Prometeo Libros, 2007), La escritura en 
el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (Tinta 
Limón, 2013), Aníbal Quijano: textos de fundación (Del Signo, 
2014), Des/decolonizar la universidad (Del Signo, 2015), 
Genealogías críticas de la colonialidad en América Latina, 
África, Oriente (CLACSO, 2016), La crítica de la colonialidad en 
ocho ensayos (Prometeo Libros, 2016).
13 De la mano de Alicia. Lo Social y lo político en la 
postmodernidad (Siglo del Hombre Editores y Universidad de 
los Andes, 1998), Crítica de la Razón Indolente. Contra el 
desperdicio de la experiencia (Desclée de Brouwer, 2000), La 
universidad en el siglo XXI. Para una reforma democrática y 
emancipadora de la universidad (Miño y Dávila Editores, 2005), 
Conocer desde el Sur: Para una cultura política emancipatoria 
(Plural Editores, 2008), Una epistemología del SUR (Siglo XXI 
Editores, 2009), Descolonizar el saber, reinventar el poder (Trilce 
Editorial, 2010), Para descolonizar el occidente. Más allá del 
pensamiento abismal (CIDECI Unitierra, 2011), Si Dios fuese un 
activista de los derechos humanos (Trotta, 2014), Construyendo 
las Epistemologías del Sur. Antología Esencial (CLACSO, 2018).
14 Esta red propone un feminismo surgido de las mujeres que 

asumen los cruces de diversas opresiones desde una versión 
comunal de la subjetividad. Cf. Millán, Márgara et al. Más allá 
del feminismo: caminos para andar (México: Red de Feminismos 
Descoloniales, 2018).
15 En el itinerario epistemológico de Carlos, se reafirmó esta 
convicción en el congreso sobre la actualidad de la opción por 
los pobres, realizado en Notre Dame University en el año 2000, 
organizado por Virgilio Elizondo y Gustavo Gutiérrez, donde 
fue invitado - junto con otros teólogos de una nueva generación- 
para responder a la pregunta central del Congreso: ¿cuál es la 
actualidad de la opción por los pobres?



¿Qué experiencias de 
acuerpamiento, comunalidad y 
redes de vida y pensamiento 
reconoces como prioridad en 
tu propio itinerario personal y 
comunitario? ¿Cómo te sumas 
a esos procesos?

¿Qué nuevos modos de vida, organización comunitaria y camino espiritual descubres como horizonte de vida en común? ¿Con quiénes exploras esos mundos nuevos que están surgiendo desde los sobrevivientes de hoy?

22
SUBVERSIÓN EPISTÉMICA: 

las categorías clave en el pensamiento de Carlos Mendoza-Álvarez 
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En el pensamiento y obra de Carlos hay 
una invitación constante a rebelarse 
contra la sacri�cialidad. Al denunciar los 
mecanismos de chivo expiatorio y de 
exclusión en las estructuras sistémicas 
se mantiene en diálogo con la 
propuesta latinoamericana de la 
Teología de la Liberación a�nada con la 
perspectiva de la teoría mimética 
propuesta hace medio siglo por René 
Girard.

Pero junto con su generación Carlos 
busca dar un giro fundamental para 
promover una subversión en la forma 
de acuerparse en el acompañamiento a 
las y los excluidos. Se cambia el lugar de 
enunciación de la condescendencia a la 
mutualidad. De esta manera también se 
acerca al cauce del pensamiento 
decolonial y crítico. 
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A) Subjetividad vulnerable 
        Y vulnerada

B) Alteridad

C) Intersubjetividad

D) Memoria

E) Redención
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Esta condición pone en crisis la idea del 
ego cartesiano moderno, del sueño 
ilustrado, de la emancipación del 
individuo; más bien, nos conduce a su 
urgente deconstrucción. Como 
expresión de ese fenómeno de estar 
afectados por el mundo surgen los 
procesos de mimética-sacri�cial que 
deviene luego violencia sistémica que 
afecta a la subjetividad de manera 
radical.

A) SUBJETIVIDAD VULNERABLE 
Y VULNERADA

En esta categoría se reitera la 
comprensión de la persona entre dos 

situaciones:

por un lado, 
constitutiva y 

ontológicamente 
afectada por la 

alteridad;

y, por el otro, 
como un ser que 
es afectado por la 

violencia 
sistémica16
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Por eso, nombrar la vulnerabilidad es un acto 
disruptivo. Aun más cuando se hace desde 
las familias que buscan en fosas clandestinas 
a sus hijos e hijas, o desde los migrantes en 
movilidad forzada o en una movilidad 
precaria, o bien de vidas precarias de cuerpos 
discapacitados. Entonces la vulnerabilidad 
cobra nuevas dimensiones y perspectivas, 
con exigencias epistémicas, éticas, políticas y 
espirituales.

Esa subjetividad es histórica y 
políticamente vulnerada: hay no sólo 
estructuras, sino hay procesos, hay 
sistemas de exclusión, que tienen que ver 
con el género (patriarcado 
heteronormativo), la supremacía blanca 
(racismo, una invención moderna), los otros 
cuerpos (que no son útiles al sistema de 
producción, que no son bienes para 
consumo; cuerpos basurizados por las 
economías globalizadas)17.
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La teoría mimética 18, como una mirada 
antropológica innovadora, nos dice que hay 
una lógica sacri�cial, una lógica de deseo 
mimético que explica por qué en toda cultura 
se realiza un proceso de exclusión de los más 
débiles. 
Por eso, la subjetividad vulnerable de manera 
constitutiva por estar abierta a la otredad, 
deviene ahora “vulnerada”, es decir, una 
subjetividad que ha sido sacri�cada en aras de 
un poderío, de una supuesta paz que en 
realidad es falsa. Será ahí, en lo vulnerado de la 
subjetividad, en donde se encuentren las 
causas para comprender la violencia y poder 
superarla.

Por ello, Carlos pasa a analizar las estructuras y 
violencias hegemónicas que producen esos 
modos de exclusión. En su propuesta, 
siguiendo las teologías feministas 
afrodescendientes en Estados Unidos, 
incorpora la necesidad de hablar, de manera 
más compleja, de víctimas sistémicas en clave 
de interseccionalidad; donde hablar de 
violencia es hablar de una cuestión que 
conecta exclusiones diversas como género, 
raza, clase social, discapacidad y otras más.

Una paradoja surge entonces en el 
pensamiento de Carlos: la subjetividad está 
acorralada en procesos de exclusión y de 
violencia, pero ahí surge una potencia de 
indignación y esperanza. Es aquello que las 
sabidurías ancestrales llaman “la potencia de 
los pobres”. Una potencia que surge desde 
donde parece existir sólo muerte. Una vida que 
surge como “clamor que se eleva al cielo”, como 
la sangre de Abel, y que encuentra en Dios eco. 
Por eso, existe un diálogo fecundo que surge 
desde las heridas abiertas para encontrar el 
rumbo de la redención posible en medio de las 
violencias.

27
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Siguiendo esta intuición, Carlos va aun más 
lejos: una subjetividad vulnerada no está 
derrotada, sino que tiene una potencia que le 
permite “poner el mundo de cabeza” y empezar 
a construir otro tipo de relaciones en un 
momento de superación de la fatalidad de la 
violencia sacri�cial.

Esta categoría de vulnerabidad, pues, 
lleva a Carlos a plantear una teología 
fundamental o �losó�ca pertinente 
para el mundo moderno tardío y 
abierta al diálogo con las víctimas 
sistémicas que se indignan, resisten y 
re-existen. Se trata de una teología que 
abre ventanas ahí donde existen 
muros, que crea categorías que ayudan 
a transitar más allá de los grupos de 
enfrentamiento, más allá de las 
prácticas de exclusión de los pueblos 
modernos y las ma�as criminales que 
ciembran división.

Así es como Carlos ha ido conformando la idea 
de que la subjetividad y la intersubjetividad son 
la capacidad de ir construyendo comunión 
cuando se comparte la vulnerabilidad, cuando 
se comparten las heridas, pero también las 
resistencias, la indignación, las luchas por la 
vida; en ese sentido es una lucha agónica por la 
vida. 19

29
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Siguiendo a Emmanuel Levinas y al 
pensamiento judío moderno (H. 
Cohen, M. Buber, F. Rosenzweig, W. 
Benjamin y J. Butler), Carlos propone 
entender la alteridad como un desafío 
ético-político-espiritual que se 
mani�esta en tanto la capacidad de 
edi�car el mutuo reconocimiento 
como acuerpamiento.

Es una alteridad por un lado en negativo porque 
puede ser agresión, pero también puede ser 
una alteridad positiva que nos llama, que nos 
acoge, que nos inspira, que nos sostiene.

Llevado a términos teológicos, la 
Alteridad entonces es comprendida 
también como vulnerabilidad 
divina desde la perspectiva del 
amor sobreabundante, lo que 
signi�ca un aliciente a la 
deconstrucción de la idea del Dios 
omnipotente. Aquí yace, en 
palabras de Carlos, el corazón de la 
revelación hebrea y cristiana: Dios 
como esa potencia radical que se 
deja afectar y se entrega como 
sobreabundancia de amor. 

B) Alteridad

En ese sentido

“La alteridad de otros saberes, de otros conocimientos, de otras 
espiritualidades, es como lo que nos da aire, espacio y tiempo para existir de otro modo; en clave de ecología de saberes como 
Boaventura de Sousa lo plantea, en clave de mutuo reconocimiento, en clave de mutualidad”.
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Desde el pensamiento hegeliano que 
aborda el tema de la dialéctica del 
reconocimiento mutuo en la historia 
Carlos se cuestiona sobre la 
posibilidad teológica de dicho 
reconocimiento: justamente ahí 
donde se niega la vida, como lo 
pueden ser las fosas clandestinas, la 
ejecución de crímenes de odio, la 
migración forzada, cómo insurge ahí 
la comunidad de vida vivida por las 
víctimas.

Ésta es la potencia de los pobres: la 
fuerza que surge de lo que 
aparentemente está derrotado. Y ésta es 
una fuerza de acuerpamiento. También 
conlleva una crítica radical al sistema 
hegemónico; un modo de repensarnos 
desde otro punto de vista, no desde un 
relato meramente racionalista 
(Descartes) o emancipador (Kant), sino 
desde las heridas que curan (segundo 
Isaías).

En la propuesta teológica de Carlos 
encontramos con fuerza la a�rmación de 
que el acuerpamiento desde quienes 
parecen ser débiles, insigni�cantes o 
basurizados se convierte en potencia de 
vida para todes. Es ahí donde la redención 
insurge como temporalidad mesiánica. La 
subjetividad vulnerada se convierte así en 
lugar teologal por la fuerza de la Ruah 
divina que pasa a través de esas heridas 
comunicando vida.

C) Intersubjetividad

“¿Cómo acuerparnos?”

33

“Cuando somos débiles, 
entonces somos fuertes” (2 Cor. 12,9b-10).
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La memoria no es solamente un acto 
de traer un pasado al presente, sino 
que es un acto político vinculado a la 
verdad y a la justicia restaurativa 20 
para las víctimas y sus sobrevivientes.

La categoría de memoria forma 
parte de la reconstrucción 
fenomenológica de la subjetividad. 
No hay posibilidad de una 
subjetividad vulnerable y vulnerada 
que se reconstituya sin memoria. 
Una memoria que lleva a 
reconstruir una historia hecha 
pedazos; una historia traumatizada, 
de total exposición, vulnerabilidad 
y que puede signi�car la 
aniquilación de la persona. 
Quienes no logran de algún modo 
transformar esa experiencia de 
trauma, sólo ven quizá en el 
suicidio una puerta de escape. 
Pero cuando la vulnerabilidad es 
asumida en esta otra perspectiva, 
donde entra la presencia de otres 
nos ayuda a contar lo sucedido y a 
soltar el resentimiento, para crear 
nuevos modos de ser, entonces se 
torna una potencia de vida que ni la 
muerte puede acallar.

D) Memoria

A raíz de la
s manipulacio

nes y 

abusos a los 
que la memo

ria se ve 

sometida, bie
n sea por pa

rte de las 

ideologías que
 imponen el 

olvido, o 

de las conme
moraciones f

orzadas 

que imponen 
el recuerdo, 

Paul 

Ricoeur (Memoria, histor
ia y olvido, 

Trotta, 2003)
 postula una 

política 

de la justa m
emoria.
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Inspirado en Franz Rosenzweig21, 
Carlos aborda la redención desde un 
contexto �losó�co y político 
contemporáneo. Entiende esta 
categoría dentro de una “temporalidad 
que se contrae”, como dice San Pablo. 
Y este tiempo mesiánico es ya 
redentor, pues lo viven las personas 
justas de la historia. 
Podemos entender así que la salida a la 
espiral de violencia y rivalidad 
mimética acontece mediante 
“contracciones” que viven las personas 
justas de la historia: dando a luz otro 
modo de existir encarnan en sus 
cuerpos el alumbramiento de “otro 
mundo posible”:

E) Redención

“La redenció
n es posible a

quí y 

ahora sólo gr
acias a quien

es 

entregan su 
vida en la ló

gica 

distinta de la
 donación, d

e la 

gratitud: no 
en la recipro

cidad 

violenta sino 
en el gesto m

esiánico 

de la donaci
ón. Son perso

nas que 

han logrado 
derribar el m

uro odio 

en su propio 
cuerpo (cf. E

f. 2,14)”.

“Redención es Dios dándose en sobreabundancia, la Sofía divina, la Ruah divina, el Abbá de Jesús -como queramos nombrar esa relación de comunión amorosa-, la fuente insondable del ser y del ser contra la muerte 22”.

37
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NOTAS
     
16 Discípulo de la fenomenología francesa y de la teoría 
mimética, Carlos trae a la conversación a autores como 
Emmanuel Levinas, Paul Ricoeur, René Girard o Jean-Luc. 
Nancy, quienes nos ayudan a interpretar que se trata de una 
vulnerabilidad constitutiva. Es decir, que los humanos somos 
seres a quienes algo nos falta, somos incompletos, y por tanto, 
abiertos a una relación de trascendencia en la inmanencia.
17 Mendoza-Álvarez, Carlos. Conversación con Juan Jesús 
Vázquez, 04-junio-2021. Todas esas subjetividades tienen un 
rostro y un cuerpo. La subjetividad vulnerada es la que la Teoría 
Queer/Cuir o la Teología Decolonial trata de poner en primer 
lugar como fuente de su reflexión. Al respecto, pueden citarse 
obras como: Althaus-Reid, Marcella,Teología indecente: 
perversiones Teológicas en sexo, género y política (2000), El 
Queer Dios (2003), Carlos Fonseca Hernández y María Luisa 
Quintero Soto La Teoría Queer: la de-construcción de las 
sexualidades periféricas (UAEM, 2009), Méndez Montoya, 
Ángel Trans-corporalidades en resistencia y resiliencia: hacia 
una “cuirización” decolonial de la dicotomía utopía/distopía en 
tiempos de pandemia (Revista Iberoamericana de Teología, UIA, 
2021), Iglesia de la Comunidad Metropolitana 
(https://www.mccchurch.org/), Francesca Gargallo, A 
propósito de lo queer en América latina. ¿Existe, se expresa de 
algún modo el pensamiento queer en América latina? (Revista 
Blanco Móvil, pp. 94-98. 2009), André Musskopf, Teologías 
Queer: Devenir el cuerpo queer de Cristo (Concilium, 2019), 
Rubem Alves, A Theology of Human Hope (Corpus Books, 
Washington and Cleveland, 1969), etc.
18 Desarrollada por René Girard en obras como El chivo 
expiatorio (Anagrama, 1986), Veo a Satán caer como el 
relámpago (Anagrama, 2006), La violencia y lo sagrado 
(Anagrama, 2005), Geometrías del deseo (Sexto piso, 2011), entre 
otras. La centralidad de las víctimas sistémicas constituye el 
núcleo de esta propuesta. Se denuncia con fuerza la lógica de los 
mecanismos sacrificiales en las estructuras vigentes de 
dominación y explotación; y, a la vez, se reconoce la potencia 
subversiva mediante rebeliones creativas y provocativas de las 
víctimas sistémicas, que se encuentran y conspiran movidas por 

el espíritu de la indignación.
19 Paul Ricoeur (Vivo hasta la muerte, FCE, 2008) se debate con 
la esperanza de sobrevivir, al mismo tiempo que se ve en la 
imposibilidad intelectual y espiritual de aceptar alguna versión 
ingenua de otro mundo en el más allá que sea un mero doble o 
copia de este mundo finito. Por eso, es preciso hacer el duelo de 
toda imagen, de toda representación para hablar de 
resurrección. En 1996, a los 83 años, Paul Ricoeur se pregunta: 
“¿Qué puedo decir de mi muerte?” ¿Cómo “hacer el duelo de un 
querer existir después de la muerte”? Esta larga reflexión sobre 
el morir, sobre el moribundo y su relación con la muerte, y 
asimismo sobre la post-vida (la resurrección), pasa por dos 
mediaciones: textos de sobrevivientes de los campos (Semprún, 
Levi) y una confrontación con el libro del gran exegeta Xavier 
León-Dufour dedicado a la resurrección.
20 A raíz de las manipulaciones y abusos a los que la memoria 
se ve sometida, bien sea por parte de las ideologías que imponen 
el olvido, o de las conmemoraciones forzadas que imponen el 
recuerdo selectivo, Paul Ricoeur (Memoria, historia y olvido, 
Trotta, 2003) postula una política de la justa memoria. Retoma la 
problemática de la narración histórica, centrándose en la 
representación del pasado y ocupándose así de dos aspectos que 
habían sido omitidos: la memoria y el olvido. La fenomenología 
de la memoria, la epistemología de la historia y la hermenéutica 
de la condición histórica son los tres métodos escogidos para 
abordar dichos temas. Ricoeur plantea la cuestión de la 
representación del pasado preocupándose por el perdón, un 
tema que de alguna manera condiciona la constitución de la 
memoria y la historia y marca el olvido.
21 En su obra principal, La estrella de la Redención (1921), 
Rosenzweig analiza cómo la unicidad de cada ser humano, la 
realidad del mundo y la trascendencia de Dios ponen en jaque la 
idea de totalidad, mostrando cómo estas tres singularidades 
encuentran sentido, una en relación con la otra. La creación une 
el mundo a Dios, la revelación permite que el ser humano sea 
orientado por la palabra divina y la redención le da como tarea 
la salvación del mundo, esencialmente por medio del amor. 
“La idea de redención en el libro de Rosenzweig, tiene una carga 
histórico-política; pero diría yo también, en su fondo es teologal, 
que es precisamente donde se resuelve el enigma de la 
intersubjetividad”, apunta Carlos. A Franz Rosenzweig lo 
podemos situar como discípulo de Hermann Cohen, antecesor 
de Emmanuel Levinas. Carlos valora su pensamiento en tanto 
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que ayudan a comprender la historia desde la crítica a la 
modernidad a partir de la racionalidad que viene de Jerusalén.
22 Carlos se concibe a sí mismo como “hijo” de Emmanuel 
Levinas, cuyas conferencias siguió en Friburgo y en París, en 
tanto que la ontología de su pensamiento se construye pensando 
en “el ser que envejece y muere”. Para comprender a mayor 
profundidad el pensamiento de este autor judío, se recomiendan 
obras como: De la existencia al Existente (Arena: 2006), Dios, la 
muerte y el tiempo (Cátedra: 1994), El tiempo y el otro (Paidós: 
1993) y Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad 
(Sígueme: 1997).



¿Cómo vives la espiritualidad en m
edio 

de las violencias? ¿Qué signos de 

anticipación mesiánica y tiempo de 

gracia del Dios de la vida reconoces en 

las fracturas de la historia violenta? 

¿Cómo describirías la esperanza ra
dical 

que insurge como espiritualidades diversas 

para estos tiempos apocalípticos?

¿Qué imágenes, nom
bres, símbolos 

y rituales reconoces en tu 

experiencia como
 representaciones 

de acompañamiento 
hacia una 

vida plena que te 
conectan con la 

Sofía divina?

33
ENCARNANDO LA SUBVERSIÓN EPISTÉMICA: 

acompañamientos, espiritualidades y prácticas.
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“¿Podemos situar su propuesta 
teológica dentro de la tradición de la 
teología de la liberación en América 
Latina o alguna otra corriente como la 
teoría mimética o el pensamiento 
descolonial? 

A mediados del siglo XX, las teologías 
estaban colonizadas por formas de 
liderazgo y de empoderamiento 
patriarcal, clerical y homófobo, aunadas 
al control y sustitución de la agencia 
colectiva vía la representación de 
aquellos que “no tienen voz”.

Al interior de esta crítica se inscribe la 
propuesta teológica de Carlos: el 
cambio del lugar de enunciación desde 
una perspectiva mucho más horizontal 
y diversa, asumiendo el reconocimiento 
de las propias contradicciones, de las 
propias heridas y de la propia 
vulnerabilidad, es decir, la propia 
subjetividad como lugar de 
enunciación teológica.

¿Cómo se actualiza “la opción 
preferencial por los pobres” en su 

propuesta teológica?”

Así, se da un vuelco a la lógica “condescendiente” y se hace teología desde la solidaridad, la empatía y el mutuo acompañamiento.

Conforme se desarrolle nuestra lectura de la obra de Carlos podríamos llegar a una pregunta clave:
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“Giro descolonial,” 
En este momento de su pensamiento

que subraya que no sólo son las 
violencias sistémicas las que importa 
señalar, abordar y comprender, sino que 
lo crucial es potenciar y pensar las 
resistencias y re-existencias que 
inventan las víctimas para curar un 
mundo herido.

Dicho de otro modo, la visión teológica 
propuesta por Carlos entiende que las 
víctimas sistémicas generan, de manera 
creativa y provocadora, una cierta 
conspiración de dignidad y esperanza 
donde podemos rastrear la presencia 
de la Ruah divina. 
La indignación se torna entonces una 
fuerza política y espiritual que da pie a 
vivir de otro modo:

Las resistencias se re�eren a cuerpas y 
territorios, incluyendo dimensiones de 
género y política, por lo que son 
resistencias epistémicas y espirituales. 
Y en el fondo de estas diversas formas de 
resistir a las violencias globales, hay una 
potencia de vida y de esperanza. 
No de poder, en sentido hegemónico 
como capacidad de controlar y aplastar 
al otro; sino una potencia que se revela 
como sabiduría de los empobrecidos 
que tienen palabra, tienen corazón 
propio, tienen rebeldía. 23

nos encontramos con un   
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Al asumir la herida como ese lugar 
teológico, ético y político, y al estar 
dispuestas a compartir la vulnerabilidad 
y conspirar desde la vulnerabilidad en 
mutualidad (“santa” mutualidad), 
encarnamos esta subversión epistémica 
en nuestras prácticas epistémicas, 
políticas y espirituales.

Subjetividades vulnerables y 
vulneradas, pero en resistencia, en 
resiliencia, en re-existencia, con 
imaginación escatológica. 
Es ahí donde se puede recrear el 
mundo de muchos modos. 
De esta manera, Carlos nos invita a 
enunciar nuestros propios 
espacios-cuerpas-territorios desde 
donde dialogamos con otres, y desde 
los cuales vale la pena tejer una 
re�exión teológica colaborativa, 
porque resulta relevante para quienes 
están resistiendo en las fronteras de la 
vida y de la muerte.
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Así, se da un vuelco a
 la 

lógica “condescendiente
” y 

se hace teología desde 
la 

solidaridad, la empatía y el 

mutuo acompañamiento.

CONTEXTOS DE 
                      RESISTENCIA
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Cleusa Caldeira24 desarrolla actualmente su 
pensamiento teológico como 
teoquilombismo a partir de una 
epistemología propia de la negritud 
afrobrasileña.
Maddie Jarret, estudiante de doctorado en 
teología en Boston College, comienza su 
investigación sobre la teología de la 
discapacidad proponiendo como criterio 
principal la temporalidad mesiánica que 
surge del cuerpo discapacitado del 
Cruci�cado-que-despertó, profundizando 
así una categoría fundamental 
desarrollada por Carlos en su trilogía sobre 
la tradición actualmente en curso.

Un grupo de investigación en Alemania, en 
coordinación con el profesor Martin 
Kirchner en la Universidad de Eichstätt, se 
encuentra elaborando una teología 
performativa para Europa, en diálogo con 
voces diversas de otros contextos, por lo 
que invitaron a Carlos como interlocutor 
desde el Sur epistémico. Una de las 
provocaciones del diálogo problematiza el 
tema de la “identidad europea”. Y, desde la 
teología que Carlos ha propuesto, dialoga 
acerca de cómo pensar Europa:

“¿Pensar Europa desde la supremacía blanca? 
O ¿qué signi�ca pensar Europa desde sus 
barrios suburbanos habitados por migrantes 
africanos, de Medio Oriente y de Europa 
Central? ¿Hablamos de la Europa de arriba o 
la de abajo? ¿Desde dónde queremos 
enunciar qué es Europa?
Y en términos epistemológicos, 
¿proponemos categorías de pensamiento 
desde la Ilustración kantiana, desde la 
performatividad de la Escuela de Frankfurt o 
desde los movimientos sociales de migrantes 
que “invaden” Europa? Son provocaciones 
que han generado unas conversaciones 
extraordinarias.”
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Otra experiencia 
signi�cativa de las 
implicaciones de la 
propuesta teológica 
desarrollada por Carlos 
convoca a personas de 
diferentes latitudes y 
experiencias de 
resistencia. Se trata del 
Mutuo Acompañamiento 
Espiritual y Teológico.

Una propuesta de mutualidad en la vulnerabilidad y en la resistencia, que 
comenzó hace cinco años en Puerto Rico, en contexto del congreso anual 
de la Sociedad de Teología Católica de Estados Unidos. Desde las 
inquietudes por una teología signi�cativa para personas y comunidades 
cercanas a vidas vulnerables en busca de espiritualidad, este espacio 
representa un intercambio de “saberes” que brotan de la intersección entre 
el compromiso social y la espiritualidad de quienes participan. Trabajando 
como activistas o como acompañantes religiosos con migrantes, mujeres, 
movimientos indígenas, comunidad Lgbtiq+ buscamos compartir saberes, 
resiliencia y espiritualidad que nos “empodere” desde la vulnerabilidad 
compartida y en resistencia.
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Un reto mayor para las teologías 
descoloniales, en tiempos de violencia 
sistémica y global, son los movimientos 
sociales en resistencia defendiendo su 
espacio-territorio-cuerpo.

En el Lago de Texcoco ubicado en el valle de México, los 
pobladores de Atenco están defendiendo el lago no sólo 
como un hábitat en sentido moderno, sino como lugar de sus 
ancestros y como una hermana creatura: el agua y los peces 
que lo pueblan, las aves y los an�bios, los cerros y los bosques, 
con una cosmovisión y cosmovivencia ancestral. Su resistencia 
es paradigmática para comprender los alcances de una 
teología descolonial.
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Quedan abiertas las posibilidades para 
entretejer otras vivencias y saberes desde las 
propias vulnerabilidades y resistencias, como 
recepción creativa y colaborativa de una obra 
particular abierta a la pluralidad de 
subjetividades en tiempos de violencia 
sistémica global y de resistencias creadoras 
de mundos nuevos.

57

La teología que ha ido tejiendo Carlos a lo 
largo de 30 años como una trama con 
varias urdimbres de pensamiento, como ya 
vimos antes, hace con�uir la 
fenomenología francesa de la subjetividad 
y la teoría mimética de la violencia 
sacri�cial, con la teología de la liberación y 
el pensamiento descolonial.

La temporalidad mesiánica y kairológica ha 
ido surgiendo como un el tejido resultante de 
toda su obra. En el fondo, se trata de vivir, 
pensar y actuar la subjetividad vulnerable y 
vulnerada en resistencia como lugar 
teológico de redención donde la potencia de 
la Ruah divina recrea la historia rota de la 
humanidad desde las heridas de las víctimas 
sistémicas y sus sobrevivientes que 
re-existen.
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NOTAS
     23 Entrevista con Juan Jesús Vázquez.
24 Busca pensar la teología negra en perspectiva descolonial y 
desde las claves de la teoría mimética; es decir, saliendo de una 
idea de víctima resentida que tiene impulsos de venganza y de 
odio, para dar paso a un horizonte de reconciliación con justicia 
y verdad. Porque, bien afirma Cleusa, se trata de una teología 
que la empodera. Es una perspectiva teológica que se dirige a 
quienes han sido víctimas sistémicas, a quienes les han invisibi-
lizado sus raíces: “Ahora ustedes pueden hablar. Llegó su 
momento, su tiempo”.
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